Oleh : Buhari Fakkah – Dosen UMS Rappang
INSAN.NEWS || Sidenreng – Rappang,- Minggu 14 Desember 2025 – Setiap banjir datang, Tuhan kembali duduk di kursi pesakitan. Mimbar ramai, status media sosial khusyuk:
”Ini azab, ini teguran, ini kutukan”.
Sementara di tempat lain, ekskavator tetap bekerja, hutan terus ditelanjangi, izin tambang diteken sambil tersenyum, dan sungai diperlakukan seperti selokan raksasa. Tuhan disalahkan. Manusia dibebaskan.
Aceh dan Sumatra tenggelam bukan karena langit tiba-tiba bengis, melainkan karena daratan terlalu lama diperkosa atas nama investasi, pembangunan, dan – ironisnya – kemajuan umat. Air hanya menjalankan tugas paling jujur dalam hukum alam:
”Mengisi ruang yang dirusak manusia”.
Narasi “kutukan” adalah jalan pintas paling malas dalam beragama. Ia mematikan akal sehat sekaligus membebaskan para pelaku kerusakan dari tanggung jawab. Ketika banjir disebut murka Tuhan, maka oligarki tambang bisa tidur nyenyak. Ketika korban disebut kurang bertobat, maka pejabat tata ruang tak perlu diseret ke pengadilan.
Aceh, dengan label Serambi Mekkah, seharusnya paling depan dalam etika ekologis. Tapi yang tumbuh justru kesalehan poster:
”Simbol agama berlimpah, keberanian melawan perusak alam nyaris punah. Syariat rajin mengatur tubuh dan moral privat rakyat kecil, tapi gagap saat berhadapan dengan korporasi dan kekuasaan yang menggergaji hutan”.
Di sinilah agama kehilangan taring profetiknya. Ia berubah dari suara pembebasan menjadi pengeras suara kekuasaan. Dari pembela korban menjadi penenang penderitaan. Doa diperdagangkan sebagai pengganti kebijakan, zikir dijual sebagai substitusi keadilan.
Menyebut banjir sebagai kutukan bukan hanya keliru, tapi juga tidak adil secara teologis. Tuhan tidak kehabisan cara menegur, tapi manusia kehabisan keberanian untuk bercermin. Alam tidak sedang marah – ia sedang menagih utang.
Jika umat beragama masih jujur, pertanyaannya bukan “dosa apa yang membuat banjir datang”, melainkan:
”Siapa yang menandatangani izin, siapa yang membiarkan, dan siapa yang diuntungkan”.
Tanpa keberanian mengajukan pertanyaan itu, agama hanya akan menjadi bagian dari masalah – bukan solusi.
Banjir akan terus datang selama langit disalahkan dan bumi terus dijual. Tuhan tak perlu dibela. Yang perlu diselamatkan justru iman kita – dari kebodohan, kemunafikan, dan keberpihakan yang salah arah.
INSAN.NEWS – Menginspirasi Anda Follow Berita InsanNews di Google New
